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Les leurres de la modernité
Internet, information et crise du « SRAS » en Chine
Éric Sautedé
1 La crise du « SRAS »1 a déjà eu et aura plus encore, dans un proche avenir, d’importantes
répercussions sur l’économie, la politique et la société chinoises. Sans entrer dans un
débat des extrêmes, y voyant tantôt un « Tchernobyl à la chinoise »2 ou au contraire une
« crise bénigne »3, force est de constater que le traitement de cette situation d’urgence
par  les  autorités  et  le  préjudice  qu’elle  implique  se  chargent  d’un  potentiel  de
déstabilisation susceptible d’infléchir dans un sens plus politique le grand chantier des
réformes entamées il y a 25 ans. La raison en est simple : cette crise met au grand jour
toutes  les  contradictions  du  modèle  de  développement  chinois,  les  inégalités  qu’il  a
générées  et  l’obsolescence  d’un  certain  mode  de  gouvernement  farouchement
monopolistique  dans  un contexte  d’extraordinaire  diversification ;  tout  cela  de  façon
endogène, à la ville d’abord, puis à la campagne, et en faisant de surcroît de la Chine,
pourtant membre du Conseil de sécurité de l’ONU, sinon un « Etat voyou » au moins un
Etat à la responsabilité internationale douteuse et à l’évidence imperméable à la notion de
« bien commun global ». A l’origine de ce manquement aux responsabilités, l’on retrouve
la question de la liberté de l’information en Chine, puisque le semblant de transparence
dont  fait  preuve  le  gouvernement  chinois  depuis  le  20  avril  dernier  n’est  intervenu
qu’après six mois de mensonge et de dissimulation, la rhétorique officielle martelant sans
fléchir : « la situation est sous contrôle ». Sans les pressions extérieures, d’abord de la
presse  chinoise  de  Hong  Kong  et  de  la  presse  internationale,  puis  de  l’Organisation
mondiale  de  la  santé  (OMS)  —  et  seulement  parce  que  la  crise  avait  pris  un  tour
dramatique et hautement dommageable à Hong Kong, puis à Pékin —, sans le courage
d’un  certain  nombre  de  médecins  chinois  également,  pour  qui  l’impératif  de  santé
publique rendait chaque jour ce déni de réalité plus dangereux, il apparaît évident que le
Parti communiste chinois n’aurait pas été amené à « communiquer », sans même parler
d’informer, comme il le fait aujourd’hui. Il faut d’ailleurs ici insister sur le rôle cardinal
qu’a joué l’ancienne colonie britannique : la malchance de Hong Kong a été la chance de la
population chinois et du reste du monde, précisément parce que la liberté d’expression y
est — encore — préservée.
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2 Il apparaît par conséquent essentiel de s’interroger sur les carences de l’information en
Chine,  et  tout  particulièrement  sur  la  place  des  moyens  de  communication  et
d’information modernes tout au long de cette crise, lesquels, pour n’avoir pas totalement
brillé par leur absence,  notamment s’agissant de la téléphonie,  n’ont absolument pas
rempli le rôle « alternatif » qu’on leur prête trop souvent. Si nous n’avons somme toute
pas beaucoup de raisons de nous en étonner, il semble aujourd’hui utile de rappeler le
contexte politiquement corseté dans lequel « surfent » plus de 60 millions d’internautes
chinois,  d’envisager  les  contradictions  qui  se  posent  entre  « communication »  et
« information », et de montrer en quoi l’habileté toute pragmatique du gouvernement
chinois a été de ne faire des concessions d’ouverture que là où sa légitimité ne pouvait
être menacée et de travestir son action de propagande par de subtiles — et modernes —
artifices.  En  dernière  analyse,  ce  ripolinage  de  la  propagande  répond  autant  à  une
exigence de modernité du leurre qu’il résulte du leurre de la modernité.
Tentation panoptique et expressions intersticielles de la liberté
3 L’information sur les autoroutes de l’information chinoises demeure aujourd’hui encore
extrêmement  contrôlée4,  en  amont  par  les  restrictions  imposées  aux  supports  et  les
dispositions réglementaires, et en aval par les sanctions. Cette mise en coupe réglée de
l’Internet,  qui  ne bénéficie au mieux que d’une « liberté sous surveillance »,  explique
largement le manque de réactivité du médium à la crise du SRAS.
4 Tout d’abord, du côté de la connectivité internationale, les limites imposées sont d’ordres
technique et politique. Avec quelque 59,1 millions d’internautes et une bande passante
avec les réseaux étrangers de 9,4 gygabytes par seconde (gbps) en 20025, la Chine semble
faire bonne figure et les chiffres de croissance enregistrés depuis 1995 sont considérables.
L’introduction d’un élément de comparaison permet de relativiser ce triomphalisme en
volume.  Ainsi,  pour  ne  prendre  que  Taiwan,  où  le  nombre  d’internautes  est  de
« seulement » 8,6 millions en 20026, la bande passante s’élève à 14,8 gbps7, ce qui signifie
que s’il  y  a  presque 7 fois  plus d’Internautes en Chine,  ils  disposent en revanche de
seulement deux tiers des connexions internationales dont jouissent les Taiwanais. D’un
point de vue plus qualitatif, l’on sait, sur la base d’informations éparses, que certains sites
étrangers sont inaccessibles de Chine. Les sites des grands organes de presse anglo-saxons
(Washington  Post,  Herarld  Tribune,  CNN,  BBC,  etc.)  ainsi  que  les  sites  d’organisations
étrangères  s’intéressant  à  des  sujets  jugés  politiquement  sensibles  —  Tibet,  Taiwan,
Falungong, droits de l’homme en Chine, etc. — sont les cibles privilégiées de ces blocages
d’accès. La récente étude produite par une équipe de recherche de la Harvard Law School
dirigée par Jonathan Zittrain et Benjamin Edelman8 apporte une confirmation sans appel
de cette pratique, puisque sur les 200 000 sites web dont ils ont simulé l’accès à partir de
Chine de mai à novembre 2002, 50 000 étaient d’une façon ou d’une autre interdits d’accès
(au moins une fois et en un lieu unique) et quelque 19 000 étaient interdits d’accès en
plusieurs  endroits  et  à  diverses  reprises,  alors  qu’ils  étaient  dans  le  même  temps
accessibles aux Etats-Unis. Outre les sites évoqués plus haut, plusieurs pourvoyeurs de
contenu liés à l’éducation et, précisément, au domaine de la santé sont régulièrement
bloqués. C’est notamment le cas pour la AIDS Healthcare Foundation, la Internet Mental
Health et le projet de recherche Health in China9.
5 Le filtrage des données disponibles sur l’Internet chinois, aussi bien sur le web que sur les
forums  de  discussion,  est  également  pratique  courante  en  Chine.  Tous  les  sites
commerciaux chinois pourvoyeurs d’informations ou « d’espaces publics d’expression » la
pratiquent. Les cybercafés eux-mêmes sont censés installés des logiciels qui mémorisent
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l’activité d’utilisateurs qui doivent auparavant donner une preuve d’identité aux gérants
des  établissements.  Les  grandes  campagnes  de  remise  en  ordre  des  cybercafés  du
printemps 2001,  et du printemps et de l’été 2002 semblent avoir d’ailleurs largement
porté leurs fruits dans ce domaine. Les méthodes de filtrage sont d’autant mieux connues
que la technologie utilisée a été « vendue » par de grandes sociétés étrangères, comme
Cisco Systems (américaine) ou Global One (une joint venture de Sprint, France Telecom et
Deutsche  Telekom),  qui  en  ont  consciemment  ignoré  l’usage  final10.  L’existence  des
« renifleurs  de  paquets  de  données »  qui  permettent  d’identifier  les  sites  étrangers
« subversifs », de filtres d’e-mails et des « grands inquisiteurs » (big mamas) utilisés sur les
forums  de  discussion  est  aujourd’hui  largement  avérée,  et  a  même  été  directement
reconnue par les autorités chinoises lorsque, en octobre 2002, le Beijing yule xinbao (Peking
Entertainment News) s’est fait l’écho de « fuites » défaillantes dans certains systèmes de
filtrage11.  Une  enquête  récente  de  Reporters  sans  frontières réalisée  avec  l’aide  d’une
journaliste chinoise de la BBC a également très bien montré que les forums de discussion
hébergés  par  les  grands  portails  chinois  —  sina.com.cn,  sohu.com,  yahoo.com.cn  ou
tom.com — étaient l’objet de l’attention continue des censeurs12.
6 Plusieurs  dispositions  réglementaires  complètent  le  dispositif  de  contrôle.  Elles
s’adressent autant aux utilisateurs qu’aux pourvoyeurs d’accès et de contenu. Il serait
trop long de retracer ici toute l’histoire de ces textes, dont les premiers remontent à
février 1996. Retenons simplement que les plus importants d’entre eux sont : l’arrêté sur
la  gestion des  contenus  sur  l’Internet,  adopté  en  septembre  2000  par  le  Conseil  des
affaires de l’Etat, lequel interdit aux pourvoyeurs de contenu — leur en imputant ainsi la
responsabilité  —  la  dissémination  d’informations  que  le  gouvernement  juge
dommageables  et  « malsaines » ;  et  le  réglement  sur  les  services  d’information  sur
l’Internet, promulgué en novembre 2000, qui définit les contenus prohibés sur les forums
de discussion et les sites d’information chinois,  et restreint la diffusion d’information
provenant des médias étrangers (en somme, toutes les informations pouvant entrer dans
la catégorie large et floue du « secret d’Etat »). Par ailleurs, depuis décembre 2000, tous
les usages déviants de l’Internet ont fait l’objet d’une « criminalisation », puisqu’ils ont
été mis en conformité avec les articles du code pénal se rapportant aux « crimes mettant
en danger la sécurité nationale ». D’autre dispositions au statut légal plus ambigu sont
également en vigueur, comme la charte de bonne conduite et d’autodiscipline imposée,
en mars 2002, par l’Association chinoise de l’Internet aux grands portails d’information et
aux moteurs de recherche — 130 signataires dont Yahoo ! Chine.
7 Enfin, les contrevenants à ces réglementations s’exposent à de graves sanctions. Selon
l’organisation américaine Digital Freedom Network, quelque 34 personnes sont ou ont été
emprisonnées pour des « crimes » liés à un usage dissident de l’Internet depuis janvier
200013. Si ce nombre ne paraît pas très élevé — mais les cas sont loin d’être tous recensés
et, en matière de liberté, il suffit d’un cas de restriction pour qu’il mérite d’être dénoncé
—, les « crimes » retenus contre les impétrants sont révélateurs de la largesse d’esprit du
gouvernement chinois en matière de définition de la dissémination de secrets d’Etat et de
la subversion : la détention préventive et de lourdes peines s’appliquent aussi bien à la
personne ayant fait circuler des adresses e-mails chinoises sur les sites de la dissidence
qu’à  l’animateur  d’un  site  jugé  subversif  ou  au  signataire  d’une  pétition  en  ligne
réclamant  la  relaxe  de  certaines  restrictions...  et  à  celui  qui  manifeste  ensuite  sa
désapprobation lorsqu’il apprend qu’un internaute a été placé en détention pour avoir
signé cette pétition !
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8 Le cas de Huang Qi, arrêté le 3 juin 2000, est particulièrement intéressant, et vient de
connaître son développement final puisque ce webmestre de Chengdu a été condamné en
mai  2003  à  cinq  ans  de  prison  pour  subversion.  Son site,  www.6-4tianwang.com (en
référence à la répression du 4 juin 1989), se composait de forums d’appels à personnes
disparues et,  plus « grave »,  avait  osé reproduire des articles en chinois réclamant la
révision du jugement officiel des évènements de mai-juin 1989. Huang Qi fut inculpé en
vertu  des  articles  103  et  105  du  Code  pénal14,  le  premier  article  concernant
« l’organisation, le complot ou tout autre acte, et l’incitation visant à diviser le pays ou à
saper l’unification nationale », le second « l’organisation, le complot ou tout autre acte, et
l’incitation visant à subvertir le pouvoir politique de l’Etat et  à renverser le système
socialiste ». Si « l’organisation, le complot ou tout autre acte » sont assortis des peines les
plus  lourdes  (de  trois  ans  à  l’emprisonnement  à  perpétuité  selon  le  degré  de
responsabilité), la simple « incitation » est sanctionnée par une peine d’un « maximum de
cinq ans d’emprisonnement ferme, de détention pénale, de contrôle ou de privation des
droits politiques », à l’exception « des chefs et de ceux dont le crime est jugé grave » qui
encourent  un  « minimum »  de  cinq  ans  d’emprisonnement  sans  remise  de  peine.  A
l’évidence, Huang Qi n’était pas inculpé pour des « actes » de subversion, mais l’incitation
« par la dissémination de rumeurs et de calomnies » dont il a été reconnu coupable lui a
valu d’écoper de la peine maximale s’agissant de la forme la plus bénigne de son « crime
virtuelle », ou de la peine minimale s’agissant de sa forme la plus grave15. C’est à n’en pas
douter ce même article 105 qui pourra être invoqué lors de l’inculpation des quelque 107
personnes déjà arrêtées dans 17 provinces pour avoir fait circuler de fausses rumeurs sur
le SRAS par messages téléphoniques ou sur l’Internet16.
9 On le voit, l’architecture du contrôle de l’Internet en Chine ne permet au mieux qu’une
expression  intersticielle  et  furtive  de  la  liberté  d’expression.  Seuls  les  plus  aguerris
peuvent tourner la censure, et au risque d’en payer très chèrement le prix. L’efficience du
contrôle,  par  les  règlements  et  leurs  mises  en  application,  n’est  pas  simplement
l’expression  d’un réel  pouvoir,  mais  permet  également,  pour  reprendre  une  formule
foucaltienne, de prendre en compte l’existence singulière des individus, imposant une
« contrainte  continue  et  minutieuse  des  prescriptions »,  sanctionnant  la  pratique
individuelle, si bien que la censure exercée par les autorités publiques génère dans son
sillage l’autre grand terme de cette perspective panoptique :  l’autocensure préventive
pratiquée par les opérateurs commerciaux chinois…et les utilisateurs.
Texto versus Internet
10 Globalement,  l’Internet  a  été  soumis  aux  mêmes  restrictions  que  la  presse  écrite
s’agissant  de la  crise  du SRAS,  et  astreint  à  la  conformité exigée par  les  organes de
propagande du Parti communiste chinois. A l’exception de la petite fenêtre de floraison
d’une relative liberté virtuelle entre les 4 et 17 avril, période d’hésitation au cours de
laquelle la nouvelle équipe dirigeante emmenée par le président Hu Jintao et le Premier
ministre  Wen  Jiabao  s’apprêtait  à  lancer  sa  campagne  nationale  de  lutte  contre  le
mensonge  et  l’épidémie,  seule  la  circulation  de  messages  subversifs  par  téléphonie
mobile, les fameux textos — short messages (SMS) en anglais — ont véritablement surpris
le gouvernement chinois et les observateurs étrangers, par leur volume et la liberté de
ton qu’ils affichaient. Tout naturellement, dans un contexte de désinformation totale et
parce que l’épidémie de SRAS a d’abord eu pour principal foyer le Guangdong, puis Pékin,
les échanges de textos ont été particulièrement importants en volume, puisque c’est là
que l’on trouve les plus forts taux d’équipement en téléphonie mobile, avec des taux de
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pénétration (le nombre d’abonnés rapporté à la population) dépassant les 60%, c’est-à-
dire proches de la plupart des pays développés.
11 Pourtant, autant les messages postés que la nature du médium doivent nous conduire à la
plus grande prudence s’agissant de la place de ce moyen de communication amené à jouer
un  rôle  de  substitution  pour  lequel  il n’a  a  priori aucune  vocation.  En effet,
communication  ne  veut  pas  dire  information,  et  si  l’on  veut  bien  admettre  que  les
échanges de textos façonnent de nouveaux types de sociabilité, ils demeurent un outil de
communication  interpersonnelle,  privée,  bénéficiant  juste  d’une  immédiateté,  d’une
capacité de dispersion et d’une portabilité inégalées. En dehors de cette sphère privée
élargie, il n’y a absolument pas de hiérarchie ni de valeur intrinsèque de l’information. La
preuve en est que si les échanges massifs de textos dans le Guangdong17 en février ont
conduit à des mouvements de foules se ruant sur la pharmacopée chinoise ou le vinaigre
pour combattre la maladie inconnue et inavouable, ils n’ont pas pour autant précipité à
eux-seuls une prise de conscience nationale. S’agissant du contenu, et cela s’est encore
vérifié à Pékin en avril, les fausses rumeurs l’emportaient largement sur les vraies, et
pour  quelques  messages  incisifs  à  l’égard  des  autorités,  la  plupart  se  contentait  de
rapporter des cas de SRAS avérés ou non. La fuite des Pékinois de souche ou d’adoption
vers  la  campagne  a  certainement  été  accélérée  par  l’échange  de  textos,  notamment
lorsque  ceux-ci  annonçaient  que  l’armée  chinoise  allait  « bombarder  la  capitale
d’insecticide » ou que le gouvernement s’apprêtait à y imposer la loi martiale, mais en
aucune façon,  et  ce  n’est  pas  là  leur  vocation,  n’ont-ils  conduit  à  la  mobilisation de
manifestants défiant les hiérarques de Zhongnanhai, dans des rues devenues désertes.
S’agissant  du  seuil  de  tolérance  manifesté  par  le  gouvernement  face  à  ces  rumeurs
génératrices  de  « désordres  sociaux »,  l’on  peut  sans  conteste  affirmer  que  tout  est
question de degré, et que la surprise passée, la reprise en main se devait d’être dure.
12 L’autre grande raison qui permet d’expliquer la relative tolérance initiale des autorités
publiques à l’égard des échanges frénétiques de textos est d’ordre économique. Tous les
opérateurs de téléphonie — tous étatiques — offrent de tels services. Et cela mérite d’être
souligné, puisque les deux opérateurs de téléphonie fixe, China Telecom et China Netcom,
sont censés se concentrer exclusivement sur le filaire et agissent donc dans ce domaine
dans la plus entière inégalité puisqu’il n’existe pas de réglementation sur les licences de
messageries téléphoniques. Il n’en demeure pas moins que ces deux sociétés représentent
aujourd’hui, grâce aux textos, quelque 6% du marché mobile en Chine18.  Les textos et
leurs  revenus,  bien que modestes  et  tirant  effectivement les  prix vers  le  bas,  sont  à
présent conçus comme une arme stratégique dans un contexte de concurrence féroce et
de guerre des prix. S’ils ne constituent certes pas l’antidote idéal à l’érosion du revenu
par utilisateur, ils sont un outil indispensable dans la bataille pour les parts de marché :
avec 95 millions de textos échangés en 2002, les revenus ont été multipliés par quatre par
rapport à 2001 et sont passés à 6 milliards de yuan19, alors que dans le même temps le
nombre  d’utilisateurs  croissait  de  42% (61,4  millions  de  nouveaux  abonnés),  que  les
revenus globaux provenant de la téléphonie mobile n’augmentaient que de 19%, pour un
total de 192,4 milliards de yuan, et que le revenu par utilisateur baissait pour sa part de
19%.  Cette  situation est  aggravée par  le  fait  que les  utilisateurs  de  cartes  prépayées
représentent dorénavant 23% de tous les abonnés de téléphonie mobile, et qu’ils sont
notoirement connus pour leur plus faible temps d’appel20.  Cette ressource des textos
semble  devoir  aller  croissante,  puisque  sur  les  quelque  200  milliards  de  yuan
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d’investissement en capital annoncés par les opérateurs chinois en 2003, l’essentiel, selon
les spécialistes des télécoms, devrait se diriger vers les systèmes de messagerie mobile21.
13 La surprise passée, la mesure du danger des rumeurs — vraies et fausses — prise et la
perspective d’une perte de revenus acceptée, le gouvernement chinois s’est rapidement
donné les moyens de réduire son seuil de tolérance, car pour n’être pas de l’information,
les nombreuses « rumeurs » véhiculées par les textos contrariaient la nouvelle donne
d’une mobilisation nationale dans la lutte contre le SRAS : nous avons indiqué plus haut
qu’il y avait déjà plus d’une centaine d’arrestations directement liées à la circulation de
rumeurs ;  et  un technicien ayant participé à l’élaboration d’une nouvelle méthode de
filtrage a confié que China Mobile et China Unicom singularisaient les abonnés envoyant
plus de 100 messages par heure et que ces messages, ainsi que tous leurs destinataires,
pouvaient être lus en moins de 15 minutes par les autorités22.
Les travestissements de la propagande
14 Avec la décision de prendre enfin en compte la réalité, suite à la réunion extraordinaire
du Comité permanent du Bureau politique, le 17 avril23, lors de laquelle le président Hu
Jintao acceptait de reconnaître que le gouvernement avait menti et inversait la tendance
pour  mobiliser  le  Parti  dans  un combat  de  front  uni  contre  l’épidémie  menaçant  la
capitale et la nation toute entière, les premières mesures adoptées par le gouvernement
furent particulièrement vigoureuses. Sur le front de la communication, cela se traduisit
tout d’abord par une grande conférence de presse organisée par le Bureau d’information
du Conseil des affaires de l’Etat, le 20 avril, durant laquelle le vice-ministre de la santé
Gao Qiang, en l’absence du ministre, révisa brutalement le bilan des cas de SRAS à la
hausse (plus de 300 cas à Pékin), qualifia la situation de « sérieuse et préoccupante » — au
point d’en annuler la traditionnelle et profitable semaine de vacances du 1er mai — et
accepta de répondre de façon claire aux questions quelque peu embarrassantes posées
par les journalistes chinois et étrangers présents dans la salle.  Quelques heures après
seulement,  l’on  apprenait  que  le  ministre  de  la  santé,  Zhang Wenkang,  pourtant  un
proche de Jiang Zemin, et le maire de Pékin, Meng Xuenong, étaient « démissionnés » de
leur poste en raison de leurs faillites dans la gestion de l’épidémie.
15 Plus encore que la réunion du 17 avril, forcément tenue à huis clos, c’est cette conférence
de  presse  du  20  avril  qui  a  sonné  le  glas  du  culte  du  secret  et  de  la  dissimulation
préventive.  Peut-on  en  conclure  pour  autant  qu’elle  inaugure  une  nouvelle  ère  de
transparence ? Ou au contraire, n’assiste-t-on pas simplement à un travestissement de la
propagande pour laquelle le déni n’est plus une option ? Cette conférence de presse du 20
avril a été reproduite en version intégrale sur de nombreux sites web chinois, et tous les
grands  portails  d’information,  qu’ils  soient  d’Etat  (xinhua.net,  people.com.cn)  ou
commerciaux  (sina.com.cn,  sohu.com,  netease.com)  regorgent,  depuis  cette  date,
d’informations extrêmement précises sur la maladie et sur les actions du gouvernement
pour la combattre. En somme, on est passé d’une ignorance totale où le citadin ordinaire
avait ouï-dire par son téléphone des vertus curatives du vinaigre pour lutter contre le
SRAS  et  pour  qui  la  seule  alternative  était  d’appliquer  l’adage  de  Galien,  le  célèbre
anatomiste grec du Ier siècle,  « partir  le plus tôt possible,  aller le plus loin possible,
revenir le plus tard possible », à une situation de véritable « surinformation » où toute
personne disposant d’une connexion à l’Internet peut se tenir au courant des dernières
avancées du décodage génétique du virus et télécharger dans le même temps un fichier
musical qui lui permettra d’écouter la dernière chanson commandée par le gouvernement
clamant sur un air entraînant que la victoire sur la maladie est proche.
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16 L’exemple certainement le plus probant de cette propagande modernisée peut se lire sur
les pages dédiées au SRAS du site d’Information chinoise médicale et biologique abrité par
l’Institut  des  sciences  cardiovasculaires  de  l’Université  de  Pékin24.  Ce  site  est  d’une
incontestable richesse : on y trouve le dernier décompte du nombre de cas et de décès, la
répartition par province, les mesures préventives à adopter, les dernières déclarations
des spécialistes et des responsables politiques chinois, des schémas richement illustrés
sur les modes de transmission, des croquis en coupe du virus, de nombreux articles de la
presse chinoise… et même des articles de la presse étrangère (Washington Post, Reuters,
etc). Passé l’étonnement — la reproduction d’articles étrangers est interdite en Chine,
sauf si elle est sanctionnée par les organes de la sécurité publique, et le site du Washington
Post, par exemple, est bloqué —, et en examinant de plus près ces articles, l’on s’aperçoit
en réalité qu’ils concernent tous des aspects techniques ou scientifiques de l’épidémie et
que les liens sur lesquels il faut cliquer pour lire les articles sont en réalité hébergés sur le
même  site,  mais  que  par  souci  d’authenticité,  la  présentation  et  les  logos  ont  été
fidèlement reproduits pour laisser à penser que la porte a été ouverte sur l’extérieur…
17 Autant l’efficience des méthodes de contrôle décrites auparavant que la proactivité et le
savoir-faire  déployés  par  les  autorités  chinoises  sur  les  autoroutes  de  l’information
semblent contredire toute idée d’une « révolution de et par l’information ». Ils rendent
également  caduque  la  vision  quelque  peu  figée  d’une  actuelle  direction  politique
n’entendant  mais  au  nouveau  médium  en  raison  de  sa  « formation  au  modèle
soviétique », laquelle lui interdirait de comprendre « toute idée de progrès en dehors du
développement de l’industrie lourde et de la production d’électricité »25.
Modernité du leurre et leurre de la modernité
18 Les nouveaux excès de communication, qui plus est biaisés, ne doivent cependant pas
cacher la triste réalité : sans le courage de certains membres du personnel de santé dans
un contexte de très fortes pressions internationales, la situation de mensonge cultivée
par les autorités chinoises aurait pu perdurer jusqu’à extinction naturelle de l’épidémie —
scénario optimiste — ou jusqu’à explosion d’une crise sanitaire nationale en retour des
campagnes chinoises — scénario pessimiste. Se pose alors la question de savoir si leurs
témoignages étaient plus motivés par la grogne populaire généralisée entretenue par les
outils  de communication modernes  — ce dont  nous doutons au vu de l’inertie  de la
désinformation dans les semaines qui ont suivi le pic de l’infection dans le Guangdong, en
février 2003 — ou, au contraire, par leur devoir « humaniste » de professionnel de la santé
à un moment où le reste du monde avait les yeux braqués sur Hong Kong et la Chine, et où
l’équipe de l’OMS présente en Chine faisait montre d’une forte résolution dans sa volonté
de savoir — la première recommandation aux voyageurs par l’OMS de ne pas visiter Pékin
ayant été postée le 27 mars.
19 Beaucoup plus que les rumeurs circulant parmi les citadins pékinois ou cantonais, c’est
donc bien l’attitude de « cavalier seul » de certains membres du personnel médical qui a
acculé le gouvernement à l’ouverture et à revenir sur le déni en vigueur depuis plusieurs
mois. Au premier rang de ceux-là, l’on trouve le médecin militaire retraité Jiang Yanyong,
déjà connu à l’étranger et en Chine pour ses positions en faveur des étudiants ayant
manifesté sur la place Tiananmen en 1989. Suite à la conférence de presse faite le 3 avril
par le ministre de la santé Zhang Wenkang, selon qui la situation en Chine était « sûre » et
l’épidémie de SRAS « effectivement sous contrôle », Jiang Yanyong envoya le lendemain
un message électronique à la télévision centrale de Chine et à la chaîne hongkongaise
Phœnix, dans lequel il accusait Zhang de mentir et révélait que dans les seuls hôpitaux
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qu’il connaissait à Pékin, il y avait au moins 100 cas de SRAS et que pas moins de six
personnes  en  étaient  décédées  (contre  12  cas  officiellement)26.  Son  e-mail  n’eut
initialement  aucune  suite  en  Chine,  mais  il  fut  transmis  à  divers  organes  de  presse
étrangers, et dès le 8 avril, ces propos étaient repris par l’hebdomadaire allemand Der
Spiegel et  le  9  avril  sur  le  site  web  du  grand  hebdomadaire  américain  Time.  Les
déclarations de Jiang Yanyong connurent ensuite un réel succès en Chine même, et furent
largement distribuées par e-mail et postées sur les BBS27 des universités,  dont le très
populaire BBS Shuimou de l’Université Tsinghua28. Cette précipitation des événements est
hautement  représentative  tant  du  potentiel  que  des  limites  de  l’utilisation  des
communications modernes en matière d’information :  les renseignements détenus par
Jiang Yanyong,  qu’il  aurait  d’ailleurs pu transmettre aussi  bien par téléphone ou par
télécopie, ne valent que parce qu’ils ont été avancés par un locuteur respecté et qu’en
rencontrant un large écho dans la presse étrangère, ils se trouvent propulsés au rang
d’information. A n’en pas douter, la principale inquiétude du gouvernement a été de voir
cette  attitude  de  « cavalier  seul »  se  multiplier,  et  moins  d’assister  à  la  mise  en
contradiction  de  la  version  officielle  sur  des  forums  de  discussion  nécessairement
restreints et bien vite nettoyés. Une fois encore, le projet et sa légitimité passent avant le
médium.
20 L’analyse de l’état du système de santé en Chine, notamment en milieu rural29, que de
nombreuses études jugent aujourd’hui déliquescent et hautement inégalitaire puisqu’il
est payant, dépasserait largement le cadre de cet article. Pourtant, il n’est pas inutile de
rappeler ici quelques données et de les placer dans une perspective comparatiste. Ainsi, si
l’on en croit les chiffres officiels, il y aurait, en 2001, 2,1 millions de médecins en Chine,
soit,  toujours  selon  les  chiffres  officiels,  six  médecins  pour  100 000  habitants30.  Ces
chiffres globaux intègrent les praticiens de médecine traditionnelle et font fi des écarts
considérables entre les villes et les campagnes, et d’une région à l’autre. En France, au 1er
janvier 2002, il y avait 237 470 médecins, soit 330 médecins pour 100 000 habitants31. Si
l’on se tourne à présent du côté de la téléphonie mobile, il y avait, en 2001, 206 millions
d’abonnés à une ligne mobile en Chine et 38,6 millions en France. Les taux de pénétration
étaient respectivement de 16% et de 64,7%. S’il faut se garder des conclusions hâtives, il
n’en  demeure  pas  moins,  n’en  déplaise  aux  tenants  d’une  vision  banalisée  de  la
modernisation chinoise,  que  lorsqu’il  s’agit  d’un « service  commercial »  éminemment
moderne et rentable, la Chine se situe dans un rapport de 1 à 4 comparée avec un Etat
développé tel que la France. En revanche, quand il s’agit d’un « service public de base »,
telle que la santé, le rapport passe de 1 à 55 ! L’on se retrouve dès lors dans un paradoxe
remarquable,  où  la  population  urbaine  de  Chine  peut  facilement  communiquer  et
échanger sur les carences des pouvoirs publics sans pourtant jamais avoir les moyens de
pousser plus avant la contradiction — absence de liberté d’expression — et encore moins
d’essayer d’y changer quelque chose — absence de liberté d’association.
21 Le maître mot de la nouvelle équipe dirigeante issue du XVIe congrès du Parti
communiste chinois de novembre 2002 semble être d’établir une « société modérément
prospère » (xiaokang shehui), montrant ainsi qu’elle veut corriger les écarts de richesse
devenus trop patents et trouver les moyens d’un plus juste partage de la croissance. Les
conséquences de la crise du SRAS, à laquelle il faudrait ajouter l’admission publique sans
précédent, le 1er mai, du naufrage d’un sous-marin ayant entraîné la mort de 70 membres
d’équipage32,  tendraient  à  montrer  que  le  régime  devra  également  dorénavant  faire
sienne l’exigence d’une « information modérément libre ». Néanmoins, il ne fait aucun
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doute que les dirigeants chinois auront à cœur d’entretenir une conception réduite de
cette  « modération »,  et  les  développements  récents  qu’a  connu  l’Internet  chinois
indiquent très clairement que la boîte de Pandore, contrairement aux idées reçues, peut
simplement demeurer « entrouverte ».
NOTES
1.SRAS : Syndrome respiratoire aigu sévère d’origine virale qui affecte en particulier la
Chine depuis novembre 2002, et le reste du monde depuis mars dernier. En chinois, le
nom du SRAS correspond strictement à « pneumonie atypique », soit feidianxing feiyan,
ou de façon ramassée feidian.
2.Formule dont l’hebdomadaire anglais The Economist a fait sa « une » dans sa livraison
du 26 avril 2003.
3.Caractérisation que l’on doit au très médiatique économiste chinois de l’Université
Qinghua, Hu Angang, et qui est parue dans le Wenhuibao du 11 mai 2003.
4.Pour une analyse précoce qui demeure valable encore aujourd’hui, voir Emmanuel
Parody et Eric Sautedé, « Internet en Chine : une modernité qui tolère mal le contrôle »,
Perspectives Chinoises, n° 29, mai-juin 1995, pp. 37-43. Pour des publications plus
récentes présentant un bon tour d’horizon des méthodes de contrôle, voir : Michael S.
Chase et James C. Mulvenon, You’ve Got Dissent! Dissident Use of the Internet and
Beijing’s Counter-Strategies, Santa Monica, Ca., Rand Corporation, juin 2002, 114 p. ;
Edward Yung, « Beyond the Great Firewall », China Economic Quarterly, octobre-
décembre 2002, pp. 50-53 ; et Shanti Kalathil et Taylor C. Boas, Open Networks, Closed
Regimes — The Impact of the Internet on the Authoritarian Rule, Washington D.C.,
Carnegie Endowment for International Peace, 2003, 218 p.
5.http://www.cnnic.net.cn/.
6.http://www.dgt.gov.tw/Chinese/Data-statistics/.
7.http://www.find.org.tw/0105/howmany/howmany_disp.asp?id=51.
8.http://cyber.law.harvard.edu/filtering/china/.
9.http://www.aidshealth.org/, http://www.mentalhealth.com/ et http://
www.healthinchina.com/.
10.Ethan Gutman, « Who Lost China’s Internet ? », The Standard, 25 février 2002.
11.South China Morning Post, 24 octobre 2002.
12.Reporters sans frontières, « Vivre dangereusement sur le Net », 12 mai 2003.
13.Pour un portrait de ces internautes emprisonnés, voir http://www.dfn.org/focus/
china/netattack.htm.
14.http://www.6-4tianwang.com/nh/2000/200303012044.shtml
15.Code pénal chinois, révisé le 14 mars 1997, IIe partie, 1er chapitre (Crimes mettant en
danger la sécurité nationale).
16.South China Morning Post, 10 mai 2003.
17.Libération, 3 avril 2003.
18.Tara Tranguch, « Takes a Look at the Little Smart Mentality », Global Mobile, 26 mars
2003, p. 16.
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19.South China Morning Post, 19 février 2003.
20.MFC Insight Update, 26 mars 2003.
21.MFC Insight Update, 18 avril 2003.
22.Reuters, 12 mai 2003.
23.Washington Post, 13 mai 2003.
24.http://cmbi.bjmu.edu.cn/cmbidata/sars/index.htm.
25.La conclusion à laquelle nous nous opposons, que nous devons à Tony Saich, illustre
assez bien l’espoir démesuré que certains auteurs, pourtant grands spécialistes de la
société chinoise contemporaine et de la capacité d’adaptation du gouvernement
communiste chinois dans un contexte de rapide transformation, placent dans l’irruption
des nouveaux moyens de communication transnationaux ; voir Tony Saich, Governance
and Politics of China, New York, Palgrave, 2001, p. 310.
26.Washington Post, 13 mai 2003.
27.Les Bulletin Board Services sont des forums utilisés sur des réseaux fermés, tels que
ceux d’une université, d’une entreprise, etc.
28.Communication avec des étudiants de Qinghua.
29.Charlotte Cailliez, « L’effondrement du système de santé rural », Perspectives
chinoises, n° 47, mai - juin 1998, pp. 38-45.
30.Bureau national des statistiques de Chine, Zhongguo tongji nianjian 2002 (Annuaire
des statistiques de Chine 2002), septembre 2002, p. 776.
31.Chiffres du Conseil national de l’Ordre des médecins, disponible sur l’Internet.
32.Voir sur ce point Willy Wo-Lap Lam, « China Learns Cover-up Lessons »,
www.cnn.com, 6 mai 2003.
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